Episodium 62: Lamia Ornata
Código Country – Episodio 62: Lamia Ornata
Esta noche, en Código Country, entramos en territorio encantado.
Nos esperan senderos cubiertos de hojas, moteles con cristales empañados, buzones que ya nadie abre y viejas carreteras secundarias donde los susurros del pasado suenan más fuerte que el motor. El episodio 62 se titula “Lamia Ornata”, como quien nombra a una criatura mitológica vestida de melodía, medio humana, medio sombra. Un homenaje a esas canciones que, sin ser del todo nuestras, nos persiguen.
Abrimos el telón con Melissa Carper, desde Arkansas, y su I Can’t Lose What I Don’t Have, incluida en Brand New Old Time Songs(2018). Country clásico con aroma a los años 40 y letras que duelen como verdades que uno ya sospechaba.
A continuación, viajamos al 1973 con Ian Matthews, británico de Scunthorpe, que versiona Bride 1945, original de Paul Siebel, el bardo olvidado de Buffalo, Nueva York, cuya propia versión de Louise (1970) sigue siendo una de las más tristes jamás cantadas. Dos canciones, dos maneras de perder lo que nunca se tuvo del todo.
Charley Crockett, tejano errante, nos lleva de la mano por Jamestown Ferry, desde su disco de 2017 Lil G.L.’s Honky Tonk Jubilee. Un clásico reimaginado con la voz de quien ha dormido bajo todos los techos y ninguno.
Desde Los Ángeles, Cristina Vane nos acompaña en Getting High in Hotel Rooms, incluida en Make Myself Me Again (2022). Una habitación de hotel, un cenicero lleno y una carretera que no lleva a ninguna parte. Y de ahí, a Seth Walker, nacido en Carolina del Norte, que nos prepara con I’m Getting Ready (Sky Still Blue, 2014) para lo inevitable: el cambio, el salto, el silencio.
Volvemos a Matthews y a su melancólica Ripples in a Stream, de Fake Tan (2001), acompañada de How Much is Enough, una pregunta que se contesta sola mientras suena.
Nos zambullimos después en el surrealismo folk de 1976: Michael Hurley, The Unholy Modal Rounders, y Jeffrey Frederick & the Clamtones firmaban juntos el legendario Have Moicy!. De ahí rescatamos Sweet Lucy, una postal triste, del machismo decadente.
Melissa Carper vuelve a aparecer, esta vez en compañía del francés Theo Lawrence, con la encantadora Thank You, But No Thank You, de Havin’ a talk(2025). Country con swing y sonrisa, como quien se despide con elegancia de lo que nunca quiso.
Theo continúa en solitario con Judy Doesn’t Live There Anymore, tema incluido en Sauce Piquante(2019). Una canción sobre buzones vacíos, pantallas cerradas y flores que nunca se dejaron.
Desde Alabama, Patterson Hood (Drive-By Truckers) se une a Waxahatchee para contarnos la historia de The Forks of Cypress, parte de su más reciente disco Exploding Trees and Airplane Screams (2025). Fantasmas sureños, herencias malditas y memorias enterradas en arcilla roja.
Y de Alabama pasamos a Texas con Pug Johnson y su desvergonzada El Cabrón, incluida en su disco de mismo título de 2025. Cantinas, Patron, y señoras que le llaman por un apodo que parece insulto pero suena a piropo.
Cerramos con Them Coulee Boys, desde Wisconsin, y su emotiva Tomorrow, Tonight, del disco No Fun in the Chrysalis (2025). Una canción que pide poco: tan solo que alguien se quede esta noche. Como tantas otras, como todos nosotros.
Episodium 62: Lamia Ornata
Melissa Carper – I Can’t Lose What I Don’t Have
Ian Matthews – Bride 1945 (cover de Siebel)
Paul Siebel – Louise
Charley Crockett – Jamestown Ferry
Cristina Vane – Getting High In Hotel Rooms
Seth Walker – I’m Getting Ready
Ian Matthews – Ripples In a Stream, How Much Is Enough
Michael Hurley / The Unholy Modal Rounders / J. Frederick & the Clamtones – Sweet Lucy (1976)
Melissa Carper & Theo Lawrence – Thank You, But No Thank You
Theo Lawrence – Judy Doesn’t Live There Anymore
Patterson Hood – The Forks of Cypress (Official Video) ft. Waxahatchee
Pug Johnson – El Cabron
Them Coulee Boys – Tomorrow, Tonight
Escuchanos en:
